只因她不想孩子担心。

“姥姥，听说那边有的地方，信号不好，但我争取每天都打电话回来。”

“你去了就安心工作，姥姥肯定好好的等你回家。”

“冯姨，我姥姥就拜托给你了。”

“晚禾放心，我一定看好你姥姥。”

交代好一切，林晚禾一步三回头的离家前往车站。

火车在一声悠长的汽笛声中缓缓启动，林晚禾透过车窗，看着曾经熟悉的地方最终慢慢消失在视野中。

她坐回座位，深深吸了一口气，将离愁压回心底。

旅途漫长而辗转。

火车换乘中巴，中巴又在崎岖颠簸的盘山公路上行驶了数个钟头。

窗外的景色从城镇的喧嚣逐渐过渡到乡村的宁静，最后是层峦叠嶂、满目苍翠的深山。

空气变得清新而湿润，带着泥土和草木的芬芳。

当印着“禾苗助学”标志的中巴车喘着粗气，停靠在石板镇中心小学那扇略显斑驳的铁门前时，已是傍晚时分。

夕阳的余晖给简陋的校舍、坑洼的泥土操场以及远处墨绿色的山峦都镀上了一层温暖的金色。

校长和两位老师早已等候在校门口，孩子们则挤在教室的窗户后面。

一双双清澈又充满好奇的眼睛，怯生生地打量着这群从山外来的“老师”。

“学校条件有限，真是对不住大家。”校长母时安很是歉意。

志愿者们住的地方，是临时腾出来的旧教室，中间也只是用木板简单隔开的男女宿舍，所谓的床也是淘汰的课桌拼凑出来的。

“母校长，您不用如此，这里的条件我们事先就知道的，既然选择来，就不会在意这些外在的物质条件。”

作为项目发起负责人的林晚禾温柔安慰道。

只是，学校的条件比她预想的还要艰苦一些。

晚饭简单到每人是几个烤洋芋，外加一盆加了几片腊肉的白菜汤。

这里白天温度很高，可夜晚山风呼啸，寒意沁人，需要盖上厚厚的棉被。

最让人受不了的是，厕所是旱厕，里面苍蝇肆虐，嗡嗡作响，让人心里很是不舒服。

然而，这些物质上的匮乏，在第二天清晨，就被孩子们朗朗的读书声瞬间驱散。

林晚禾负责教授三、四年级语文。

当她走进那间墙壁斑驳、桌椅破旧却打扫得干干净净的教室时。

三十多双眼睛齐刷刷地望向她，那眼神里，有羞涩，有好奇，更有一种近乎灼热的、对知识的渴望。

“同学们好，我是新来的林老师。”她在黑板上写下自己的名字。"