“放开我！你们……你们这是买卖人口！是犯法的！

”姜知意的手腕被一只粗糙的大手死死攥着，骨头都快要被捏碎了。她拼命挣扎，

可拖着她的女人力气大得惊人。“犯法？小丫头片子，你懂个啥叫法？

”媒婆张翠花回头啐了一口，“把你从黑市上捞出来，给你找个正经人家嫁了，那是救你！

不然你个黑户，不出三天就得被农场的巡逻队抓去劳改！”姜知意的心一寸寸沉下去。黑市，

黑户……她不过是饿昏了头，想用奶奶留下的唯一一个金戒指换点吃的，

怎么就成了一个可以被随意买卖的“货物”？凛冽的寒风卷着沙砾，刮在脸上生疼。

这里是西北，是她坐了七天七夜的火车才到的地方，目之所及，

除了光秃秃的黄土就是灰蒙蒙的天，荒凉得让人绝望。“到了，就是这儿。

”张翠花猛地一推，姜知意踉跄着撞进一个低矮的土坯房里，

一股混杂着烟火和汗味的气息扑面而来。屋里光线昏暗，只有一个男人，坐在小板凳上，

背对着门口，宽阔的脊背把本就不大的空间衬得更加逼仄。

他正在埋头就着一盏昏黄的煤油灯，打磨着手里的一个木头零件。听到动静，

男人手上的动作停了。他缓缓转过身。姜知意的心跳骤然停了一拍。好高大的男人。

他站起来的时候，几乎要碰到低矮的房梁。古铜色的皮肤，五官深邃，鼻梁高挺，

一双眼睛在昏暗中锐利得吓人。他穿着一件洗得发白的旧军装，袖子挽到臂弯，

露出结实得吓人的小臂，青筋盘虬卧龙。他身上有一种生人勿近的压迫感，

像戈壁滩上最凶悍的野狼。“陆野，人我给你带来了。”张翠花脸上堆着笑，

一把将姜知意推到男人面前，“瞧瞧，多水灵的城里姑娘，保准给你生个大胖小子！

”陆野的视线落在姜知意身上，从她被风吹得通红的脸蛋，到她死死咬住的嘴唇，

最后停在她那双盛满了惊恐和屈辱的杏眼上。她很漂亮，是一种在这里从未见过的精致漂亮，

皮肤白得像雪，细胳膊细腿，仿佛一折就断。“彩礼钱你准备好了？”陆野没有看张翠花，

他的声音很沉，像是被砂石打磨过。“准备好了，准备好了！”张翠花连忙点头哈腰，

“三百块，还有五十斤全国粮票，一分都不少！”三百块！姜知意浑身冰冷。在七零年代，

一个强壮劳力的月工资也不过三十多块钱。三百块，足以买下她这条命。“东西留下，

你可以走了。”陆野从怀里掏出一个沉甸甸的布包，扔给张翠花。张翠花掂了掂，

喜笑颜开地走了，临走前还贴心地把那扇破旧的木门给带上了。“吱呀”一声，门被关上。

整个世界，仿佛只剩下她和这个叫做陆野的男人。姜知意怕得浑身发抖，她一步步后退，

直到后背抵上冰冷的土墙，再也无路可退。“你……你别过来！”她颤抖着说，

“强迫是犯法的！”陆野看着她，像在看一只炸了毛的小猫，他没说话，

只是走到屋角的水缸里，舀了一瓢水，倒进盆里。然后，他从柜子上拿下一块崭新的毛巾，

扔进水里。他拧干毛巾，朝她走过来。姜知意绝望地闭上了眼睛。然而，

预想中的粗暴没有到来。那块温热的毛巾，只是轻轻地擦过她的脸颊，

带走了一路的风尘和冰冷。他的动作很笨拙，甚至有些粗鲁，力道没控制好，

擦得她皮肤有点疼，但那份突如其来的温暖，却让姜知意的眼泪“唰”地一下掉了下来。

“哭什么。”陆野的声音有些不耐烦，但手上的动作却更轻了些，“一个女孩子家，

把自己弄得跟个小花猫一样。”擦完脸，他把毛巾扔回盆里，转身走到炕边，

从一个木箱子里抱出一床崭新的被子。被面是喜庆的红色***，

是这个灰扑扑的屋子里唯一的亮色。“今天太晚了，你先睡。

”他把被子铺在土炕靠里的位置，“炕烧热了，睡里面暖和。”姜知意愣愣地看着他。

他这是……什么意思？“那你呢？”她下意识地问。

陆野指了指墙角的一堆干草和一张破旧的军大衣，“我睡那儿。”说完，他不再理她，

自顾自地脱了外套，只穿着一件单薄的内衫，真的就走向了那个角落。

高大的男人蜷缩在冰冷的地面上，与她这边烧得暖烘烘的土炕，仿佛是两个世界。

姜知意彻底懵了。他花了三百块钱买她回来，就为了让她睡个热炕，自己却在地上挨冻？

这个男人，到底想干什么？夜深了，窗外是呼啸的北风，像是野兽在嘶吼。

姜知意躺在温暖的被窝里，却毫无睡意。她能清晰地听到，

角落里那个男人平稳悠长的呼吸声。他好像……真的没有恶意。可如果不是为了占有她，

他为什么要花那么大代价买她一个“妻子”？这个夜晚，充满了让她无法理解的谜团。

2天刚蒙蒙亮，姜知意就被一阵嘈杂的说话声吵醒了。“陆野家的，开门啊！

哥嫂来看看新媳妇！”尖锐的女声穿透薄薄的门板，带着一股子不怀好意的刺探。

姜知意一个激灵坐了起来，紧张地看向地上的男人。陆野早就醒了，他已经穿好了衣服，

正坐在小板凳上，用一根布条仔细地缠着手掌，那是在下重力活之前保护双手的准备。

听到门外的叫喊，他只是动作顿了一下，头也没抬地说：“别怕，是我大哥大嫂。

”他说“别怕”，可姜知意怎么能不怕。她一个来路不明的“黑户”，被他花钱“买”回来，

在这地方无依无靠，任谁都能来踩一脚。门“砰”的一声被推开了，

一个高瘦的男人和一个吊梢眼的女人走了进来。女人一进屋，

眼睛就跟探照灯似的在屋里扫了一圈，当她看到土炕上完好无损的被褥，

和地上陆野睡过的草堆时，吊梢眼里闪过一丝鄙夷和幸灾乐祸。“哎哟，我的好二弟，

你这是娶了个祖宗回来供着啊？”大嫂王凤霞阴阳怪气地开口，“新婚第一天就分铺睡，

这传出去，你们陆家的脸还要不要了？”陆野站起身，他比大哥陆山高出半个头，

气势上更是压倒性的。“我的事，不用大嫂操心。”他的声音没有起伏，

却带着不容置疑的强势。“怎么不用***心？你娶媳妇那三百块钱，可是咱娘的救命钱！

你倒好，钱花了，连个媳妇的边儿都摸不着？”王凤霞说着，就把矛头对准了姜知意，“喂，

那个城里来的，你别以为自己金贵！到了我们老陆家，就得守我们老陆家的规矩！

赶紧下来做饭！”姜知意攥紧了被角，脸色发白。她从小到大，

哪里受过这种指着鼻子的***。就在她不知所措的时候，陆野高大的身影挡在了她面前。

“她身体不舒服，今天不下床。”“身体不舒服？我看是懒病犯了吧！

城里来的小姐就是娇气！”王凤“霞还要再说，却被陆野的一个眼神制止了。

那是一个警告的眼神，冰冷，锐利，像刀子一样。王凤霞被看得心里一哆嗦，

后面的话硬生生噎了回去。大哥陆山是个老实人，见状赶紧打圆场，“行了行了，

凤霞你少说两句。老二，爹妈让你带弟妹回家里去认认门。”“知道了。

”陆野淡淡地应了一声，然后回头，看向姜知意的眼神柔和了些许，“再睡会儿，

我去给你打早饭。”说完，他看都没再看他大哥大嫂一眼，径直走出了屋子。

王凤霞气得直跺脚，却又不敢对陆野发作，只能狠狠地剜了姜知意一眼，跟着陆山走了。

屋子终于安静下来。姜知意的心还在“怦怦”直跳。刚才，陆野挡在她身前的那一刻，

她竟然有了一丝荒谬的安全感。这个男人，虽然话少，看起来凶悍，

却好像真的在用他自己的方式保护她。过了一会儿，陆野端着一个豁口的粗瓷碗回来了。

碗里是两个还冒着热气的玉米面窝头，和一碗看不出内容物的糊糊。“吃吧。

”他把碗放到炕边的小桌上，“家里穷，没什么好东西。”姜知意是真的饿了。

她拿起一个窝头，粗糙的玉米面剌得她喉咙生疼，难以下咽。可她还是小口小口地，

努力地往下吞。陆野就坐在旁边看着她吃，也不说话。等她好不容易吃完一个窝头，

他突然开口：“下午，你跟我去一趟团部。”“去……去团部干什么？”姜知意紧张地问。

团部，那是这片农垦区的最高管理机构，她这样的黑户，最怕的就是去那种地方。

“去落户口。”陆野看着她，一字一句地说，“从今天起，你叫姜知意，

是我陆野的合法妻子，是红星三团的正式军属。以后，没人敢再看不起你。

”姜知意猛地抬起头，不敢置信地看着他。落户口？成为正式军属？这意味着她不再是黑户，

不再是见不得光的存在，她将在这里拥有一份合法的身份。

这……这是她做梦都不敢想的事情！“为什么？”她颤抖着问，“你为什么要帮我？

”陆野沉默了片刻，粗粝的指腹摩挲着碗沿，他的声音很低，“你不是货物。

”简单的一句话，却像一道暖流，瞬间击中了姜知意心中最柔软的地方。她不是货物。

在这个所有人都把她当成一件可以买卖的东西时，这个只认识了一天不到的男人，却告诉她，

她不是货物。眼眶一热，泪水又一次不受控制地涌了上来。这一次，不是因为害怕和屈辱，

而是因为一丝无法言说的感动。她看着眼前这个沉默寡言的男人，第一次觉得，

他那张轮廓分明的脸，似乎……也没有那么吓人了。3下午，陆野真的带着姜知意去了团部。

西北的风依旧很大，姜知意裹紧了身上那件不合身的旧棉袄，还是冻得瑟瑟发抖。

陆野走在她身侧，用他高大的身躯，为她挡住了大部分的风沙。团部是一排青砖瓦房，

门口站着持枪的哨兵，看起来庄严肃穆。姜知意心里很忐忑，手心都冒出了冷汗。

陆野似乎察觉到了她的紧张，他伸出那只缠着布条的大手，一把抓住了她冰凉的小手。

他的手掌很粗糙，布满了厚厚的老茧，却异常温暖干燥，像一个小火炉，

源源不断地传来热量。姜知意的心猛地一跳，下意识地想抽回手，却被他握得更紧。“别怕，

有我。”他沉声说着，拉着她径直走进了政工科的办公室。办公室里，

一个戴着眼镜的中年干部正在看文件，看到陆野进来，他抬了抬头。“哟，陆营长，

什么风把你吹来了？”营长？姜知意惊讶地看了一眼身边的男人。他竟然是个营长？

“张干事，我来给我爱人办随军落户。”陆野开门见山，言简意赅。张干事推了推眼镜，

视线落在姜知意身上，带着几分审视，“这位就是弟妹？看着可真年轻。

结婚报告和介绍信呢？”“情况特殊，没来得及打。”陆野从怀里掏出一个档案袋，

递了过去，“这是她的资料，你看一下。”张干事接过档案袋，抽出里面的几张纸，

越看眉头皱得越紧。“陆野，你胡闹！”他猛地一拍桌子，“她的身份是黑户！来路不明！

你怎么能跟这种人结婚？你的前途不想要了？”姜知意的脸“唰”地一下白了，手脚冰凉。

她最担心的事情还是发生了。“她的户口在路上被偷了，不是黑户。”陆野的声音依旧平稳，

却带着一股不容置疑的力量，“我这次来，就是来补办的。”“补办？你说得轻巧！

”张干事气得站了起来，“成分不明，背景不清，这要是让师部知道了，

你这个营长都得被撸掉！陆野，你听我一句劝，这事儿不能办！赶紧把这女的送走，

不然会毁了你！”“她是我媳妇，我不会送她走。”陆野一字一句，掷地有声，“户口，

今天必须办。”“你！”张干事气得说不出话来，“你这是拿你的政治生命开玩笑！

”办公室里的气氛僵持到了极点。姜知意的心沉到了谷底。她不想连累他。

她轻轻扯了扯陆野的衣袖，小声说：“要不……要不算了吧……”陆野没有理她，

只是盯着张干事，沉声说：“张哥，我陆野参军十年，在战场上流过血，在工地里断过腿，

我为三团立下的功，够不够换我媳妇一个户口？”他顿了顿，声音里带上了一丝决绝，

“如果不够，我这个营长，不当也罢。”张干事彻底愣住了。

他看着陆野那张写满了坚毅和认真的脸，最终长长地叹了一口气。他太了解陆野的脾气了，

这个男人决定的事，九头牛都拉不回来。“你啊你，真是个犟驴！

”张干事无奈地坐回椅子上，拿起笔，“罢了罢了，算我怕了你了。表格拿去，

填好了我给你盖章。不过我可把丑话说在前头，要是以后出了什么问题，你小子自己兜着！

”“谢谢张哥。”陆野的脸上终于有了一丝松动。他拿起表格，

拉着还有些发懵的姜知意到旁边的桌子坐下，拿起笔，却半天没动。姜知意看了一眼，

发现他正对着“姓名”一栏发呆。他的字，和他的人一样，刚硬有力，

但是……他好像不会写她的名字。“我……我自己来吧。”姜知意小声说。她接过笔，

在姓名一栏，工工整整地写下了“姜知意”三个字。她的字很娟秀，

和他的形成了鲜明的对比。陆野看着那三个字，眼神深邃。很快，表格填好了。

张干事拿起那个红色的印章，重重地盖了下去。当户口本递到姜知意手里的时候，

她还有些不敢相信。薄薄的几页纸，却重若千斤。户主：陆野。与户主关系：妻。她，

姜知意，终于不再是飘萍了。走出团部，外面的天色已经暗了下来。陆野走在前面，

一言不发。姜知意跟在他身后，看着他宽阔的背影，心里五味杂陈。他为了她，

不惜赌上自己的前途。这个男人，到底为什么……要对她这么好？“陆野。

”她忍不住开口叫他。男人停下脚步，回头看她。“谢谢你。”姜知”意真诚地说。

陆野看着她被冻得通红的鼻尖，和那双亮晶晶的眼睛，沉默了片刻，

才从口袋里掏出一样东西，塞到她手里。“拿着，暖暖手。”姜知意摊开手心，

发现是一颗用油纸包着的水果糖。4回到那间小土坯房，姜知意的心情和来时已经截然不同。

手里攥着那本崭新的户口本和那颗还没舍得吃的水果糖，她第一次对这个陌生的地方，

有了一丝归属感。屋子里没有生火，冷得像冰窖。陆野一进屋就熟练地开始生火，

他把一些干柴塞进土灶里，划着火柴点燃。很快，橘红色的火光跳跃起来，

驱散了屋里的一些寒气。姜知意站在一旁，有些手足无措，不知道自己该做些什么。

在这个家里，她好像是个多余的人。“坐到炕上去，那里暖和。”陆野头也不抬地吩咐。

姜知意听话地坐到炕边，看着男人忙碌的背影。他脱了外套，只穿着一件单衣，

宽阔的肩膀和结实的腰身在火光下勾勒出清晰的轮廓。他做事的动作很利落，添柴，烧水，

没有一丝多余的动作。很快，水烧开了，他往一个大盆里倒了热水，又兑了些凉水，

试了试水温，才端到姜知意面前。“洗脚。”他言简意赅。姜知意愣住了，长这么大，

还从来没有人让她以外的人给她打洗脚水。“我……我自己来。”她有些不好意思，

伸手想去接盆。“别动。”陆野按住她的手，语气不容置喙。他蹲下身，

不由分说地脱掉了姜知意的鞋袜。当看到她那双被鞋子磨出好几个水泡，又红又肿的脚时，

陆野的眉头紧紧地锁了起来。城里姑娘的脚，又小又白，哪里受过这种罪。他什么也没说，

只是小心翼翼地把她的脚放进温热的水里。热水包裹住双脚的瞬间，

姜知意舒服得差点呻吟出声。一天的疲惫和寒冷，仿佛都被这盆热水驱散了。

陆野蹲在她面前，宽大的手掌握住她小巧的脚踝，用粗糙的指腹，轻柔地帮她***着。

他的动作很生涩，甚至有些笨拙，但却异常认真。姜知意的心跳得飞快，脸颊烫得厉害。

她垂着头，只能看到男人乌黑的发顶和专注的侧脸。煤油灯的光线很暗，

在他深刻的轮廓上投下一片温柔的阴影。这个男人，白天在团部为了她不惜顶撞上司，

晚上又蹲在地上，沉默地为她洗脚。他做的每一件事，都在打败姜知意对他的认知。“陆野，

”她终于鼓起勇气，轻声开口，“你为什么……要对我这么好？”这个问题，

她已经问过一次，但他没有正面回答。这一次，陆野的动作停了下来。他抬起头，

黑沉沉的眼睛在火光***视着她。“你是我媳妇。”他过了半晌，才吐出这五个字。简单，

直接，却带着一种理所当然的霸道。因为你是我媳妇，所以我对你好，天经地义。

姜知意的心，像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又软。“可是……我们才认识两天。

”她小声地反驳，“而且，我是你……买来的。”“我没把你当买来的。”陆野打断她，

声音沉沉的，“那三百块钱，是彩礼。我们拜过堂，你就是我陆野明媒正娶的媳-妇。

”虽然那所谓的“拜堂”，只是在张翠花的见证下，草草地对着天地鞠了个躬。洗完脚，

陆野从一个破旧的木箱里翻出一个小铁盒。他打开铁盒，里面是一种黑乎乎的药膏，

散发着一股淡淡的草药味。他用手指挖了一点药膏，小心翼翼地涂抹在姜知意脚上的水泡上。

药膏凉凉的，很舒服。“这是什么？”姜知意好奇地问。“部队里治跌打损伤的药，

对水泡也有用。”陆野解释道，“明天你别下地了，在家休息。”姜知意“嗯”了一声，

心里暖烘烘的。涂完药，陆野又从锅里盛出一碗热腾腾的糊糊，还有一个黑乎乎的烤土豆。

“吃吧，吃了早点睡。”姜知意接过碗，小口地喝着。晚饭依旧简陋，

但她却觉得比任何山珍海味都要香甜。吃完饭，陆野像昨晚一样，

把唯一的床铺和被子让给了她，自己则准备去墙角睡地铺。

姜知意看着他高大的身影走向那个冰冷的角落，心里忽然涌起一股冲动。“陆野！

”她叫住他。男人回头。姜知意攥着被角，脸颊有些发烫，

她指了指自己身旁空出来的大半个炕，“炕……炕挺大的，要不……你上来睡吧？

”说完这句话，她的脸已经红得能滴出血来。她不知道自己为什么要这么说，

或许是不忍心看他受冻，又或许是……别的什么。陆野显然也愣住了，他站在原地，看着她，

眼神复杂。屋子里一瞬间安静得只能听到柴火在灶膛里“噼啪”作响的声音。

5王凤霞端着一碗苞米面糊糊，刚走到陆野家门口，

就听到了里面传来的那句“你上来睡吧”。她的脚步猛地顿住，吊梢眼瞬间瞪圆了，

耳朵紧紧贴在了门缝上。屋里，陆野在短暂的错愕之后，喉结滚动了一下。

他看着炕上那个小女人，她脸颊绯红，眼神躲闪，像一只受惊的小鹿，

却又鼓足了全身的勇气。“不用。”他拒绝得很快，声音比平时还要沙哑几分，

“我睡地上习惯了。”他说完，就好像身后有鬼在追一样，迅速在墙角的草堆上躺了下来，

用军大衣把自己裹得严严实实，背对着姜知意的方向，一动不动。

姜知意看着他几乎是落荒而逃的背影，脸上更烫了。她这是被……嫌弃了？

心里顿时涌上一股说不清的委屈和羞恼，她拉过被子蒙住头，也气鼓鼓地躺下了。门外，

王凤霞把屋里的对话听得一清二楚，嘴角撇出一个嘲讽的弧度。装！继续装！她就不信，

一个血气方刚的男人，能对着这么一个水灵灵的媳妇不动心。肯定是这个城里来的狐狸精，

欲擒故纵，拿乔作势！第二天一早，姜知意被安排了新的活计。因为脚上有伤，

陆野不让她下地，托关系给她换了个在团部幼儿园帮忙的轻省活。这可惹了红眼病了。

“凭什么啊？她一个新来的，还是个来路不明的，就能去幼儿园那么好的地方？

我们就得天天在地里刨食？”“还不是因为她男人是营长！会枕头风呗！”“我呸！

我看那张脸就是个狐媚子样，指不定怎么勾搭男人的！”休息的时候，几个妇女聚在一起，

对着姜知意的方向指指点点，话说的越来越难听。其中，嗓门最大的就是王凤霞。

“你们是不知道啊，昨天晚上我亲耳听见的，那小骚蹄子，主动让陆野上炕睡呢！啧啧，

城里来的姑娘就是开放！”这话一出，周围顿时一片哗然。在这个年代，女人主动邀约男人，

那简直是伤风败俗，不要脸到了极点！姜知意的脸瞬间血色尽失。她没想到，

自己一句出于好心的话，竟然会被人扭曲成这样！“你胡说！”她气得浑身发抖，

冲过去对王凤霞喊道，“我没有！”“哟，还敢顶嘴？”王凤霞双手叉腰，

一副得理不饶人的样子，“我胡说？昨天晚上你是不是说了‘你上来睡吧’？

大家伙儿都听听，这是不是勾引人？”周围的哄笑声和鄙夷的目光像针一样扎在姜知意身上。

她百口莫辩，气得眼圈都红了。就在这时，一个同样是知青的女人走了过来，她叫王丽，

长得有几分姿色，平时总是一副清高的样子。“嫂子，你别这么说知意。

”王丽装作好心地劝架，“知意刚从城里来，不懂咱们这儿的规矩，她可能就是客气客气。