时间是治愈一切的庸医。五年。我以为自己已经走出来了。我创办了自己的设计工作室，

不大，但足够安身立命。我学会了一个人看电影，一个人吃火锅，

一个人在深夜的城市里开车回家。我甚至，可以平静地对朋友们提起顾瑾瑜的名字，

像在说一个遥远的老朋友。他们都说，念安，你真坚强。可他们不知道，

我的心脏里埋着一片灰烬。那是顾瑾瑜离开那天，我整个世界燃烧后剩下的东西。风吹不散，

水冲不走，就那么沉甸甸地坠着，提醒我曾经拥有过怎样炙热的太阳。顾瑾瑜，我的太阳。

他是在一个夏末的雨天离开的。新闻上说，一场连环车祸，他是其中一辆车的乘客。

我赶到医院时，只看到他母亲哭到昏厥的背影，

和他哥哥顾瑾言那张冷硬如冰、不辨喜怒的侧脸。我甚至没能见到他最后一面。他的葬礼，

我去了。我穿着一身黑裙，站在人群的角落，像个无关紧要的影子。顾瑾瑜的母亲，

那个雍容华贵的女人，从头到尾没有看我一眼。在她眼里，

我或许只是儿子叛逆青春里的一个注脚，无足轻重。我看着那张黑白照片。照片上的少年，

眉眼弯弯，笑得像个不谙世事的孩子。那是我的瑾瑜，会在画室里从背后蒙住我的眼睛，

会把第一口冰淇淋喂给我，会在我耳边哼着不成调的歌。照片旁边，站着他的双胞胎哥哥，

顾瑾言。那是我第一次如此清晰地，在同一个空间里，感受这对兄弟的相似与不同。

他们拥有一模一样的脸，身形，轮廓。可瑾瑜是暖阳，是春风，

他的眼睛里有星辰大海；而顾瑾言，是寒冰，是冬夜，他的眼神像一口深不见底的古井，

能把所有光都吸进去。葬礼上，他作为长子，沉默地处理着一切，冷静得近乎残忍。

我听到有宾客在窃窃私语。“可惜了。”“是啊，顾家这下……”“还好有瑾言在，

能力手腕比他弟弟强多了。”我握紧了拳，指甲深深陷进掌心。他们什么都不知道。

他们不知道我的瑾瑜有多好。他的才华，他的温柔，他那颗比金子还珍贵的心。那天之后，

顾瑾言这个名字，连同那张脸，成了我生命里的一个禁忌。看到他，

就像看到了一个精美的、却没有灵魂的瑾瑜的蜡像。提醒着我，斯人已逝，我的爱人，

永远地，定格在了二十岁的那个夏天。1重逢五年后的秋天，我接到一个意料之外的邀请。

城中著名的艺术机构“观堂”举办年度慈善拍卖晚宴，我的工作室作为业内新秀，

也收到了一张请柬。合伙人菲菲激动地把烫金的卡片拍在我桌上：“安姐！

这可是咱们打入顶层圈子的好机会！你必须去，而且要惊艳全场！”我兴趣寥然。这些年，

我几乎把自己活成了一个绝缘体，谢绝所有不必要的社交。但菲菲说得对，工作室要发展，

我不能永远躲在壳里。最终，我还是去了。我选了一条款式简洁的黑色长裙，未施粉黛，

长发松松地挽在脑后，只在耳垂上点缀了一对小小的珍珠。我不想惊艳谁，

只想安安静地完成任务。宴会厅里流光溢彩，衣香鬓影。我像一条误入海洋的溪鱼，

与周遭的绚烂格格不入。我取了一杯香槟，找了个角落的沙发坐下，

百无聊赖地看着那些虚伪的笑脸和客套的寒暄。“……这次顾氏集团可是大手笔，

听说捐了一幅宋代的名家真迹。”“顾总亲自来的，就在那边。”“顾总”两个字像根针，

轻轻扎了我一下。我下意识地顺着那人的目光望过去。人群的中心，一个男人正背对着我，

和几位商界名流交谈。他穿着一身剪裁合体的深灰色西装，身形挺拔如松，

即便只是一个背影，也透着一股生人勿近的强大气场。我的心跳，莫名地漏了一拍。

那个背影，太像了。像到我的呼吸都开始发紧。我端着酒杯的手微微颤抖，告诉自己，

许念安，别傻了，那只是一个背影而已。这世上身形相似的人多了去了。可我的眼睛，

却像被磁石吸住，再也无法移开。似乎是察觉到了我的注视，那个男人忽然侧过身，

视线不经意地扫了过来。“轰——”我脑子里所有的弦，在那一刻，尽数崩断。

酒杯从我手中滑落，摔在地上，发出一声清脆的碎裂声。猩红的酒液在地毯上晕开，

像一滩凝固的血。所有人都朝我看来。可我的世界里，只剩下那一个人。那张脸。

那张我抚摸过无数次，亲吻过无数次，在梦里描摹过无数次的脸。一模一样的眉峰，

一模一样的鼻梁，一模一样的薄唇。只是，那双眼睛里，没有了瑾瑜的温柔笑意，

取而代之的，是深渊般的冷漠和审视。是顾瑾言。我像被抽走了所有力气，瘫坐在沙发上，

浑身发冷。我知道他是顾瑾言，瑾瑜的双胞胎哥哥。可理智是一回事，

情感的冲击又是另一回事。五年了，我刻意回避着所有关于他的信息，却没想过，

会在这样的场合，如此猝不及防地，与这张脸重逢。他朝我这边看了一眼，眉头微蹙，

似乎是对这边的骚动有些不悦。他的目光在我脸上停留了不到一秒，便毫无波澜地移开，

仿佛我只是一粒碍眼的尘埃。那一秒，却像一个世纪那么长。我看到他眼中的陌生。

那是一种纯粹的、不带任何杂质的陌生。就像看一个完全不相干的路人。

侍者匆匆过来收拾地上的狼藉，我失魂落魄地站起身，对身旁侧目的人说了声“抱歉”，

便逃也似地冲出了宴会厅。晚风很凉，吹在我脸上，却吹不散心里的灼热和恐慌。

我扶着冰冷的廊柱，大口大口地呼吸，试图平复那颗快要跳出胸膛的心。为什么？

为什么我的反应会这么大？我不是早就接受瑾瑜离开的事实了吗？

我不是早就知道他有一个一模一样的哥哥吗？可当那张脸真实地出现在眼前，

当那双属于另一个人的、冰冷的眼睛看着我时，我才发现，我所有的坚强和自持，

都是不堪一击的笑话。我在走廊里站了很久，直到感觉四肢的血液重新开始流动。

我整理了一下情绪，准备离开这个让我窒息的地方。转身的瞬间，

我却撞上了一堵坚硬的胸膛。“小心。”一个低沉的、毫无温度的声音在我头顶响起。

我猛地抬头，再次撞进那双深不见底的眸子里。是顾瑾言。他不知何时也走了出来，

就站在我身后。我们离得那么近，

近到我能闻到他身上清冽的、带着淡淡烟草味的须后水气息，那不是瑾瑜惯用的味道。

我的身体瞬间僵硬。“对不起。”我垂下眼，狼狈地后退一步，想从他身侧绕开。

他却没有动，只是静静地看着我，目光里带着一种探究。“我们……以前见过？”他开口，

声音比夜风还要凉。我的心狠狠一抽。何止见过。在你的亲弟弟的葬礼上，

我曾像个游魂一样，看着你冷静地送他最后一程。可我能说什么？我摇了摇头，

声音干涩：“没有。顾总认错人了。”我不敢看他的眼睛，我怕自己会失控。

我怕自己会从这张脸上，寻找另一个人的影子。而这对他们两个人，都是一种亵渎。

他沉默了几秒，似乎是接受了我这个说法。“刚才，你没事吧？”他问，

指的是我打碎酒杯的事。“没事，谢谢顾总关心。

”我尽可能地让自己的语气听起来平静而疏离。“嗯。”他淡淡地应了一声，便不再说话。

空气里只剩下尴尬的沉默。我只想快点逃离。“如果顾总没别的事，我先走了。”我说着，

再次想从他身边走过。这一次，他侧身让开了。就在我们擦肩而过的那一瞬，

我听到他极轻地、仿佛自言自语般地问了一句：“你的耳钉，很特别。”我的脚步顿住了。

那是我戴了五年的珍珠耳钉。是瑾瑜送给我的二十岁生日礼物。他说，珍珠温润，像你。

我的喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。我没有回头，只是加快了脚步，

几乎是跑着离开了“观堂”。坐进车里，我才发现自己的后背已经湿透了。我趴在方向盘上，

眼泪终于决堤。我哭的不是重逢，而是那张熟悉的脸上，刻着的、永恒的陌生。

2界线那晚之后，顾瑾言这个名字，像一根无法拔除的刺，重新扎进了我的生活。

我开始在财经新闻、商业杂志上，无法避免地看到他的身影。他雷厉风行地整顿了顾氏内部，

大刀阔斧地开拓着新的商业版图。媒体称他为“商界凯撒”，冷酷、果决，

拥有点石成金的能力。照片上的他，永远是西装革履，表情淡漠，

眼神锐利得像一把出鞘的刀。我看着那张和瑾瑜一模一样的脸，做出截然不同的表情，

说着瑾瑜永远不会说的话，那种感觉，荒诞又割裂。我强迫自己不去关注，可越是压抑，

那个身影就越是清晰。我开始失眠，开始在画图时走神。菲菲看出了我的不对劲，

忧心忡忡地问我：“安姐，你最近怎么了？是不是太累了？”我摇摇头，说没事。

我怎么能告诉她，我好像病了。我对我“亡夫”的亲哥哥，

产生了一种无法言说的、病态的在意。我为自己的这种心思感到羞耻和恐慌。许念安，

你怎么可以这样？那是瑾瑜的哥哥！你怎么能对着他的脸，想念另一个人？

甚至……甚至因为他的一个眼神、一句话而心神不宁？我决定快刀斩乱麻。

我需要一场正式的告别。不仅是和顾瑾言，也是和自己心里那个不该有的鬼魅。

机会很快就来了。“观堂”晚宴之后，我的工作室意外地接到了一份设计邀请。

邀请方是顾氏旗下的一个高端地产品牌，他们计划打造一个艺术体验中心，

想邀请几家新锐设计工作室参与概念竞标。菲菲高兴得快疯了，她说这是天上掉馅饼。

我却只觉得是命运的恶意玩笑。但我没有理由拒绝。这是工作室发展的绝佳机会，

我不能因为个人的原因而葬送整个团队的心血。我们花了半个月的时间，通宵达旦，

做出了一个自认为最完美的设计方案。方案的核心，

是我和瑾瑜曾经一起构思过的一个概念——“记忆的回响”。我们希望建造一个空间，

能让人们在其中找到与过去、与自我对话的可能。这个方案里，藏着太多我和瑾瑜的影子。

提交方案后，我们很快收到了进入第二轮的通知。第二轮是现场提案，

直接向项目决策层汇报。我知道，我会再次见到顾瑾言。这一次，我告诉自己，必须冷静。

汇报结束，就找机会和他谈一谈，把话说清楚，然后彻底划清界限。提案那天，

我穿了一身利落的白色西装，将所有情绪都藏在了职业的面具之下。会议室里，

顾瑾言坐在主位。他今天穿了件深蓝色的衬衫，袖口随意地挽到手肘，

露出结实的小臂和一块价值不菲的腕表。比起宴会上的正装，这样的他，

少了几分拒人千里的冷漠，多了几分居家的慵懒，也……更像瑾瑜了。我的心，

不受控制地收紧。我强迫自己移开视线，将所有注意力都集中在投影幕布上。我深吸一口气，

开始阐述我们的设计理念。“……我们这个方案的主题，叫做‘记忆的回响’。我们相信，

建筑不应该只是冰冷的钢筋水泥，它应该是有温度的，

能承载情感和记忆的容器……”我讲得很投入，因为那里面有我最真挚的情感。讲到最后，

我几乎有些忘我。当我结束陈词，抬起头时，发现整个会议室都异常安静。所有人都看着我，

眼神各异。而主位上的顾瑾言，正一瞬不瞬地盯着我。他的眼神，不再是那晚的陌生和审视，

而是带着一种我看不懂的、复杂的情绪，像是震惊，又像是……迷惘。我的心一咯噔。

是我说错了什么吗？“顾总？”旁边的副总轻声提醒他。顾瑾言像是猛地回过神。

他收回目光，垂下眼帘，让人看不清他的表情。“说得很好。”他淡淡地开口，

声音听不出喜怒，“很有……想法。”接下来的提问环节，他没有再问任何问题，

只是安静地听着其他高管和我的问答。可我能感觉到，他的视线，

始终若有似无地落在我身上，像一张无形的网，让我无处遁形。会议结束，

我们被告知回去等通知。我收拾好东西，正准备离开，顾瑾言的助理走了过来：“许小姐，

顾总请您去他办公室一趟。”我心里一紧，知道该来的总会来。“好的。”我跟着助理，

穿过长长的走廊，来到总裁办公室门口。助理为我推开门，做了个“请”的手势，

便转身离开了。办公室很大，装修是极简的黑白灰风格，和他的人一样，

冷静到没有一丝多余的温度。顾瑾言正站在巨大的落地窗前，背对着我，

看着窗外鳞次栉比的摩天大楼。“顾总，您找我？”我开口，打破了沉默。他转过身，

手里端着一杯咖啡。午后的阳光透过玻璃，在他身上镀上了一层金边，柔化了他冷硬的轮廓。

有那么一瞬间，我仿佛看到了瑾瑜站在画室的阳光里，回头对我笑。

我被这个幻觉刺得心脏生疼，连忙低下头。“许小姐，请坐。”他指了指对面的沙发。

我依言坐下，双手规矩地放在膝上，像个等待审判的犯人。他也坐了下来，

将咖啡杯放在茶几上，发出一声轻响。“你的方案，让我想起了一个人。”他看着我，

缓缓开口。我的呼吸一滞。“我弟弟，顾瑾瑜。”他说出了那个我心心念念的名字。

我的眼眶瞬间就热了。我死死地咬着嘴唇，才没让眼泪掉下来。“他以前，

也喜欢说这些……关于记忆，关于温度的话。”顾瑾言的语气很平静，

像在说一个不相干的人，“他总说，想当一个建筑师，造有灵魂的房子。很天真，是吧？

”“不。”我几乎是脱口而出，“那不是天真，是理想。”他看了我一眼，

眼神里闪过一丝讶异，随即又恢复了平静。“或许吧。”他靠进沙发里，姿态放松下来，

“可惜，他没机会实现了。”我再也忍不住，别过头，不想让他看到我泛红的眼睛。

沉默在空气里蔓延。我攥紧了拳头，指甲掐得掌心生疼。许念安，就是现在，把话说清楚。

告诉他，你无法面对他这张脸，请求他，以后不要再有任何交集。我深吸一口气，

重新转向他，鼓起了所有的勇气。“顾总，其实我……”我的话还没说出口，

对面的男人却率先开口了。他的声音低沉而克制，像是在压抑着什么。“我知道。”他说。

“我知道，你是我弟弟的女朋友，许念安。”这句话，像一道惊雷，在我头顶炸开。

我所有的准备，所有的决心，瞬间被劈得粉碎。我震惊地看着他，嘴唇翕动，

却发不出任何声音。他怎么会知道？他明明……明明在宴会上看我的眼神那么陌生。

“那晚在‘观堂’，我就觉得你很眼熟。”他似乎看穿了我的疑惑，继续说道，“回去后，

我查了宾客名单，然后……我想起来了。”他顿了顿，目光从我脸上移开，

落向不知名的远处。“我见过你的照片，在瑾瑜的钱包里。”瑾瑜的钱包……我的眼泪，

再也控制不住地滑落。原来是这样。原来他不是不记得，只是没有立刻认出来。也好。

这样也好。把一切都摊开在阳光下，那些阴暗的、不该有的情愫，也就无所遁形了。

我擦掉眼泪，努力让自己的声音听起来正常一些：“既然顾总已经知道了，

那我想……”“许小姐。”他打断了我，重新看向我，眼神里带着一种不容置喙的决断，

“你一定觉得，我很像他。”我沉默了。“所以，那晚你看到我，才会失态。”他继续说，

语气像是在陈述一个事实，而非疑问。“所以，你对我，有一种很复杂的情感。

”“而我……”他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“我承认，看到你的设计，听到你的想法，

我确实……有一种很特别的感觉。就好像，那些话，我曾经听过一样。”我的心，狂跳起来。

“但是。”他话锋一转，眼神重新变得冷静而锐利，“我们都很清楚，那是因为什么。

”他站起身，走到我面前，居高临下地看着我。“那或许是作为兄长，

对他未竟理想的一种共鸣。又或许是，对他没能继续照顾你的遗憾，产生的一种……责任感。

”责任感。这个词，像一把冰冷的刀，精准地刺入我的心脏，然后缓缓搅动。原来，

他把那份莫名的熟悉和吸引，归结为了这个。何其理智，又何其……残忍。是啊，

我怎么忘了。他是顾瑾言。冷静、理智、永远能为一切找到最合理解释的顾瑾言。

“我明白了。”我站起身，抬头看着他，努力挤出一个比哭还难看的笑容，“顾总说得对。

是我……是我魔怔了。”我把所有的不舍、心动、挣扎，都用“魔怔”两个字，潦草地掩埋。

他看着我，眼神深邃，没有说话。“那么，今天的谈话就到这里。”我说，“关于项目的事，

我们会静候佳音。无论结果如何，我们都尊重顾氏的决定。”说完，我朝他微微颔首，转身，

一步一步，走出了那间让我快要窒息的办公室。我走得很快，不敢回头。我怕一回头，

就会看到他脸上，哪怕只有一丝一毫的、不属于“责任感”的情绪。而我更怕的，

是什么都看不到。从那天起，我们默契地，断了所有联系。我没有再接到顾氏的电话，

顾瑾言也没有再出现在我的世界里。我告诉自己，这样最好。那道无法逾越的鸿沟，

终于被清清楚楚地划下。他是亡夫的兄长，我是他的“弟媳”。我们之间，只能有责任，

不能有其他。只是，为什么心里，会这么空呢？3捆绑我以为，我和顾瑾言的人生，

会像两条永不相交的平行线，在短暂的交错后，各自延伸向遥远的天际。我错了。

命运似乎嫌我们的纠葛还不够深刻，非要用最强硬的方式，将我们重新捆绑在一起。

在我们以为竞标无望，准备投入下一个项目时，顾氏集团的电话，打了过来。

电话是顾瑾言的助理打来的，声音公式化，

却传达了一个让我们整个工作室都陷入狂欢的消息。“许小姐，恭喜您。

经过董事会的最终决议，贵工作室的‘记忆的回响’方案，成功中标。后续的合同事宜，

我们会尽快与您对接。”我握着电话，半天没反应过来。菲菲在一旁听到了，一把抢过电话，

激动地确认了好几遍，才挂断。“我们中了！安姐！我们中了！