我，高凡，一个朴素的打工人，图便宜租了个老破小。

房东兰姐，人美心善，热情得有点过头。

入住第一天，她就告诉我，这房子“有点吵”，让我别在意。

后来我才明白，这何止是“有点吵”。

半夜的弹珠声，自己会挪位置的杯子，还有镜子里一闪而过的黑影。

我去找兰姐，她一脸关切地拍着我的手：“小高，你是不是最近压力太大了？”

身边的朋友、同事，甚至警察，都觉得我疯了。

他们说，世界上没有鬼。

他们说，是我自己精神出了问题。

只有我知道，那不是鬼，也不是我的幻觉。

这是一个被逼到墙角的正常人，为了证明自己没疯，顺便把押金要回来，跟一个“不存在的鬼”和“热心肠房东”斗智斗勇的故事。

当所有人都劝你去看病时，你最好真的有病，不然，这事就没法收场了。

我叫高凡，找房子找得快吐了。

市中心，狗窝都得三千起步。我一个月工资才多少，刨去吃喝拉撒，再交个房租，基本上就是为房东打工。

最后，我在一个犄角旮旯的论坛里，翻到一条招租信息。老破小，顶楼，一室一厅，月租一千五。

这价格，跟白送没啥区别。我立马拨了电话。

接电话的是个女的，声音挺好听，自称兰姐，是房东。约好时间，我揣着一颗捡漏的心就去了。

小区是真的破，墙皮掉得跟得了牛皮癣似的。楼道里堆满杂物，一股子陈年霉味混着剩菜味儿，直冲天灵盖。

爬到六楼，我腿肚子都开始转筋。一个穿着围裙，长相挺周正的女人开了门，应该就是兰姐。

“小高是吧？快进来快进来，外面热。”她笑得特别热情，牙齿雪白。

房子跟照片上差不多，收拾得还算干净。家具老旧，但能用。空间不大，我一个人住绰绰有余。

“怎么样？还行吧？”兰姐给我倒了杯水，杯子是那种老式的印花玻璃杯。

“挺好挺好的，姐，这价格也太实惠了。”我心里已经乐开了花。

兰姐摆摆手，叹了口气：“哎，这房子吧，啥都好，就是有个小毛病。”

我心头一紧，来了，但是前面的铺垫。

“什么毛病？”

“就是吧……隔音不太好。”她顿了顿，眼神有点飘忽，“有时候晚上，可能会听到楼上有点动静，弹珠声啊，拖凳子声啊什么的。老房子，都这样。你别往心里去就行。”

我松了口气。嗨，就这？老子以前住的地方，楼上夫妻半夜打架，隔壁大爷凌晨三点起来吊嗓子，我照样睡得跟死猪一样。

“没事没事，我睡眠好，打雷都吵不醒。”我拍着胸脯保证。

兰姐见我这么说，笑得更灿烂了：“那就好，那就好！看你也是个实在孩子。这样，押一付三，今天就能住进来。”

我二话不说，当场转账。

兰姐把钥匙交给我，又仔仔细细地嘱咐了一堆事。哪里的水龙头要使劲拧，哪个插座有点松，阳台的门别锁死了，不然不好开。

那热情劲儿，不知道的还以为我是她失散多年的亲外甥。

她临走前，又站在门口，回头对我笑了笑。

“小高啊，以后有什么事，随时给姐打电话。千万别客气。”

“好嘞，谢谢兰姐。”

门关上，整个世界都清净了。我躺在吱呀作响的旧沙发上，感觉自己占了天大的便宜。

那时候的我，还不知道，所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。

而且这价格，不是用钱付的，是用命。

当晚，我简单收拾了一下，累得够呛，洗了个澡就躺下了。床板有点硬，但还能接受。

迷迷糊糊中，我好像听到了点什么声音。

嗒、嗒、嗒……

很轻，很有节奏。

我翻了个身，把头蒙进被子里。

不就是弹珠声吗？兰姐说过的。正常。

我强迫自己睡过去。

第二天一早，我被闹钟吵醒，一睁眼，阳光从没拉严的窗帘缝里挤进来，刺得眼睛疼。

我打着哈欠去洗手间。

刷牙的时候，我看着镜子里的自己，总觉得哪里不对劲。

我杯子里的牙刷，昨天晚上我明明是刷头朝左放的，现在怎么变成朝右了？

我皱了皱眉。

可能是记错了吧。刚搬家，脑子乱。

我没多想，洗了把脸，急匆匆上班去了。

晚上回来，点了个外卖，坐在沙发上一边吃一边刷手机。

吃完饭，我把外卖盒子扔进门口的垃圾桶里，然后去洗澡。

等我哼着歌从浴室出来，准备把垃圾提出去扔掉的时候，我愣住了。

垃圾桶里空空如也。

我那个吃得干干净净的外卖盒子，此刻正端端正正地摆在茶几的正中央。

屋子里很安静，只有冰箱压缩机偶尔嗡嗡响两声。

窗户关着，门也锁得好好的。

我后背的汗毛，一根根全竖了起来。

我第一反应是进贼了。可我检查了一圈，门窗完好，钱包手机也都在。贼进你家，不偷东西，就为了把你扔掉的外卖盒子捡回来摆好？

这是什么新型的行为艺术？

我深吸一口气，告诉自己冷静。

巧合，肯定是巧

巧合。说不定是我洗澡前压根就没扔，记错了。对，一定是这样。

我把盒子重新扔进垃圾桶，还使劲往下按了按。

那天晚上，我把客厅的灯开了一夜。

弹珠声又响起来了。

嗒、嗒、嗒、嗒……

比昨天晚上更清晰，也更持久。

我躺在床上，睁着眼睛，死死地盯着天花板。

这房子，好像真的有点“吵”。