退婚的风波还没平息，又一桩事毫无征兆地砸在简家头上。

那天午后，宫里突然来了人。不是太监，是穿着宫中侍卫服色的，脸色肃穆，径直找到了我爹。我爹当时正在书房唉声叹气，听到宫里来人，吓得腿都软了，连滚带爬地出去迎接。

来的是东宫侍卫统领，姓李。李统领没废话，直接宣了皇后娘娘的口谕。

口谕的大意是：太子殿下前些日子随圣驾冬狩，不慎落马，伤势沉重，至今昏迷不醒。太医束手，药石罔效。有高人指点，需寻一位命格贵重、八字相合的女子入东宫为太子殿下侍疾冲喜。经钦天监推算，简府嫡女简宁，八字最合，命格贵不可言，正是最佳人选。命简宁即刻准备，三日后由内务府备轿接入东宫。

宣完口谕，李统领面无表情地补充了一句：“简大人，这是皇后娘娘的恩典，也是太子殿下的福祉。望简府好生准备，莫要辜负天恩。”说完，转身就走，留下我爹瘫软在地上，面无人色。

整个简府都炸了锅。

冲喜？给昏迷不醒的太子冲喜？这哪里是恩典？分明是催命符！

谁不知道太子落马重伤，太医院都摇头了？冲喜冲好了，是人家太子洪福齐天；冲不好，那冲喜的女人就是替罪羊，活不过三天！而且，入了东宫，就算太子好了，一个冲喜进来的女人，能有什么位份？顶天了是个侍妾！太子要是没了……那下场，想都不敢想！

我娘当时就晕了过去。府里乱成一团。柳姨娘和柳清瑶躲在房里，估计是又惊又怕，又隐隐有点幸灾乐祸——这烫手山芋，没落到她们头上。

我站在窗边，听着外面的混乱，看着灰蒙蒙的天。心，像是掉进了冰窟窿里，彻底冻透了。刚被退婚，成了全京城的笑柄，紧接着又被推出去当冲喜的祭品？我的命，怎么就这么“贵不可言”呢？

“宁儿…宁儿…”我爹被人搀扶着，跌跌撞撞跑进我的院子，老泪纵横，“爹对不住你啊…爹没用…护不住你啊…”

他扑通一声跪在我面前，抱着我的腿嚎啕大哭。这场景，比柳文轩退婚那天还让人难受。

我看着哭得不成人形的父亲，心里那点冰，反而裂开了一丝缝。这就是我的父亲，胆小，懦弱，没什么大本事，但在这一刻，他的痛苦是真的。他知道这是条死路。

“爹，起来。”我弯腰把他扶起来，声音异常平静，“不怪你。圣命难违。”

“可那是火坑啊！宁儿！爹…爹去求柳家！柳侍郎在吏部，能说上话！让他去求求皇后娘娘！”我爹像是抓住最后一根稻草。

我摇摇头：“没用的，爹。柳家巴不得看我倒霉，怎么可能伸手？就算他们肯，皇后娘娘的口谕已下，板上钉钉，谁也改不了。”柳家不落井下石踩一脚，就算他们积德了。

“那…那怎么办…我的儿啊…”我爹又哭起来。

“接旨吧。”我说。声音不大，却异常清晰。不接旨，就是抗旨，整个简家都得完蛋。接了旨，至少爹娘和年幼的弟弟暂时安全。

心死了，反而没什么好怕的。最坏，不过是一条命罢了。反正，被退婚之后，我也没什么好活的了。这样死了，或许还能落个“为太子尽忠”的名头，至少能保住简家的名声？我自嘲地想。

接下来的三天，简府笼罩在一片死寂的哀伤中。内务府派人送来了几件半新不旧的宫装，料子还行，但颜色寡淡，连点红色都没有。没有嫁妆，没有陪嫁丫鬟——冲喜而已，不是正经嫁娶。

我娘挣扎着爬起来，把她压箱底的一对金镯子塞给我，哭得说不出话。我爹则搜刮了家里所有的现银，悄悄塞给我：“宁儿…拿着…万一…万一用得上…”

只有春桃，死死抱着我的腿不放：“小姐！您带上我！带上我！奴婢死也要跟着您！”

我掰开她的手，难得对她板起脸：“春桃，听话。留在府里，替我照顾好爹娘。东宫…不是什么好去处。我一个人去，干净。”

春桃哭得撕心裂肺。最终，我没带任何人。

喜轿抬进东宫那日，连个喜字都没挂。没有宾客，没有鼓乐。只有几个面无表情的内侍和宫女引路。轿子是从侧门抬进去的，直接进了太子寝宫——清心殿的后殿，一处偏僻的小厢房。

这里就是我的“新房”了。冷冷清清，一床一桌一椅，连个炭盆都是冷的。空气中弥漫着浓重的药味和一种…说不清的沉闷气息，像是生命在慢慢流逝的味道。

带我来的老嬷嬷姓张，是皇后派来的，负责“教导”我。她一张脸像风干的橘子皮，眼神锐利得像刀子，上下打量我一番，没什么温度地开口：“简姑娘，从今儿起，你的差事就是伺候太子殿下。殿下醒着的时候少，多数时候昏睡。你要做的，就是按时给殿下喂药，擦拭身体，换洗衣物，清理秽物。殿下的身子金贵，下手要轻，眼神要恭敬，心里更不可存半点怨怼。记住了，你是来给殿下冲喜的，福分大着呢！若是殿下能醒转，自有你的前程；若是……”她没说完，只从鼻子里哼了一声，意思不言而喻。

“奴婢明白。”我垂着眼，应道。在这个地方，我连“我”都不配说。

张嬷嬷又交代了几句规矩，比如什么时辰做什么，见了什么人要行什么礼，然后指着一个站在角落、同样面无表情的小宫女说：“这是小环，暂时拨给你使唤。有什么不懂的，问她。没事别乱跑，尤其前殿，惊扰了贵人或议事的朝臣，仔细你的皮！”

交代完，张嬷嬷就走了。留下我和那个叫小环的宫女。

小环看起来十四五岁，瘦瘦小小的，眼神怯生生的，不敢看我。我看着她，就像看到几天前的自己。都是身不由己的可怜人。

“小环，”我尽量让声音温和些，“以后，辛苦你了。”

小环猛地抬头，有些惊讶，随即又赶紧低下头：“奴婢不敢。姑娘有事尽管吩咐。”

日子就在这死气沉沉的清心殿后殿开始了。我的生活被切割成极其规律的碎片：煎药、喂药、擦拭、换洗、清理。太子一直昏迷着，对外界毫无反应。他静静地躺在宽大的拔步床上，脸色苍白得近乎透明，嘴唇没有一丝血色，呼吸微弱得几乎感觉不到。只有胸膛微微的起伏，证明他还活着。

他生得很好看，眉骨很高，鼻梁挺直，轮廓分明。只是现在被伤病折磨得只剩下一副好看的骨架子。我每天小心翼翼地用温水替他擦拭身体，避开那些触目惊心的伤处。他身上有很多伤，最重的是左腿，高高肿着，裹着厚厚的绷带，渗出血和药混合的污迹。还有后背、手臂，都是落马时摔的擦伤和淤青。太医每天都会来诊脉换药，但每次都是摇头叹息。

喂药是最难的。他牙关紧闭，药汁根本喂不进去。用小勺撬开一点缝隙，强行灌进去，十勺里能咽下去一两勺就不错了。大部分都顺着嘴角流下来，弄脏了被褥和衣衫。张嬷嬷每次来查看，看到污渍，脸色就难看得要命，眼神像刀子一样剐我，骂我笨手笨脚，伺候不好殿下。

我只能一遍遍地擦，一遍遍地换。手被药汁浸得发皱，被褥洗了又洗，屋子里永远散不掉那股苦涩的药味。小环偶尔会帮我搭把手，但大部分时候，她只能站在一边，看着我被张嬷嬷训斥。

“姑娘…您歇会儿吧…”小环小声劝我。

我摇摇头，端起刚熬好的药，又走到床边。累？身体是累的，但心已经麻木了。我就像一架上了发条的机器，只知道重复着这些动作。看着床上这个毫无生气的男人，有时候我会想，他要是就这么死了，我大概也会悄无声息地跟着消失吧？也好。

太子殿下的情况时好时坏。偶尔会发高烧，烧得浑身滚烫，说胡话。太医们手忙脚乱，灌下猛药降温。烧退了，人就更虚弱几分。有时候又会莫名地浑身发冷，盖上几床被子都没用。我整夜整夜地守在他床边，用温水一遍遍替他擦拭额头和手心，试图驱散那刺骨的寒意。

有一次他冷得厉害，牙关都在打颤。我实在没办法，犹豫了很久，最终脱掉外衣，钻进被子里，隔着中衣，紧紧抱住他冰冷的身体，用自己的体温去暖他。那时候什么男女大防都顾不上了，只想让他别那么难受。小环看见了，吓得差点叫出来，我冲她摇摇头。幸好，那晚张嬷嬷没来查夜。

第二天他体温稍微回升了一点，我赶紧抽身出来，后背都湿透了。不知道是累的，还是吓的。小环看我的眼神，多了几分敬佩和同情。

日子一天天过去，像钝刀子割肉。东宫很大，但我的世界只有这小小的后殿。消息被隔绝了，我不知道外面怎么样了，爹娘如何了，柳清瑶是不是如愿嫁给了柳文轩？这些念头偶尔冒出来，很快又被沉重的现实压下去。活着，成了唯一的本能。

大概是我“伺候”了快一个月的时候，发生了一件事。

那天午后，我刚给他喂完药，擦干净嘴角，正准备端着空碗出去。一直昏迷的太子，眼皮忽然剧烈地颤动了几下，喉咙里发出一声极其微弱、含混不清的呻吟。

我猛地顿住脚步，心脏瞬间提到了嗓子眼，屏住呼吸，死死盯着他的脸。

那长长的睫毛又颤动了几下，然后，艰难地、极其缓慢地掀开了一条缝隙。露出一线极其暗淡、茫然无措的光。他的眼神涣散，没有焦距，只是茫然地对着床顶的承尘。

醒了？！他醒了？！巨大的震惊和一丝说不清道不明的情绪瞬间击中了我！我手里一松，药碗“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。黑色的药汁溅了一地。

这响声似乎惊动了他。他的眼珠极其缓慢地转动了一下，视线艰难地、一点点地移向我站着的方向。那眼神依旧空洞，充满了病痛的折磨和刚苏醒的迷茫，脆弱得像初生的幼鸟，找不到依靠。

“殿…殿下？”我的声音干涩发紧，带着自己都没察觉的颤抖。

他的嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，但只发出几个破碎的气音。眉头痛苦地皱了起来。

“水…水…”我猛地反应过来，几乎是扑到桌边，手忙脚乱地倒了半杯温水。扶起他的头，小心翼翼地凑到他干裂的唇边。

他本能地小口啜***，喉结艰难地滚动。一杯水喂下去，他的眉头似乎舒展了一些，眼神也稍稍聚焦了一点，虽然依旧虚弱，但至少确认了眼前的人。

“你…是谁？”他的声音嘶哑得厉害，气若游丝。

我放下杯子，退后一步，恭恭敬敬地跪在床边，额头触地：“奴婢简宁，是皇后娘娘派来伺候殿下汤药的。”

“简…宁…”他低声重复了一遍，像是在记忆里搜寻这个名字，随即疲惫地闭上眼睛，“孤…睡了多久？”

“回殿下，太医说，您昏睡一月有余了。”

“一个月…”他喃喃道，再睁开眼睛时，那里面除了病弱，多了一丝深沉的疲惫和凝重。“外面…如何了？”

“奴婢不知。奴婢只在后殿伺候，外面的事…不敢探听。”我如实回答。这是规矩。

他似乎想说什么，但一阵剧烈的咳嗽猛地袭来，震得他整个身体都在颤抖，苍白的脸颊泛起病态的潮红。我连忙起身，想帮他顺气，又不敢贸然触碰，只能紧张地看着。他咳得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都咳出来，好不容易平息下去，人已经累得脱力，再次陷入昏睡。

看着他重新闭上的眼睛，我站在原地，手脚冰凉，心却跳得飞快。醒了，他真的醒了！这意味着什么？我的命运，是不是也会跟着改变？那点死寂的心，好像被投入了一颗小石子，荡开了一圈微弱的涟漪。

太子殿下醒了！

这个消息像长了翅膀，瞬间飞遍了东宫的每一个角落，也惊动了整个皇宫。清心殿立刻从一潭死水变成了风暴中心。

太医们轮番上阵，诊脉、施针、开方子，脸上不再是愁云惨淡，而是带着劫后余生的庆幸和小心翼翼。皇后娘娘亲自来探望了一次，隔着屏风说了许多话，最后赏赐了一堆东西，大多进了库房，只留下几匹料子和几样药材给后殿。张嬷嬷对我的脸色，第一次缓和了几分，不再是看死人的眼神，但依旧带着审视和疏离。

最忙乱的是东宫的属官和内侍们。太子詹事、洗马、舍人…这些我从未见过的面孔，开始频繁出入清心殿前殿，议事的声音有时能传到后殿来。脚步声、低声交谈声、传递文书的窸窣声，取代了之前的死寂。

我的日子并没有因为太子的醒来而变得轻松。相反，更忙了。

他醒了，但身体依旧极度虚弱。每日大部分时间还是昏睡，清醒的时间很短。清醒的时候，除了喝药，有时会需要人扶着坐起来一会儿，或者处理一些极其简单的个人需求。

我第一次扶他坐起时，手都在抖。他比我想象的还要瘦，隔着中衣都能摸到硌手的骨头。他靠在我身上，几乎没什么重量，呼吸拂过我的颈侧，带着药味和一种属于病人的清冷气息。我僵着身体，不敢乱动，生怕弄疼了他。

“简…宁？”他闭着眼，声音很轻。

“奴婢在。”

“你身上…有药味。”他说，语气平淡，听不出情绪。

“奴婢日日煎药，难免沾染。”我低声回答。

他没再说话。等他重新躺下，我才发现自己后背出了一层薄汗。张嬷嬷在一旁看着，眼神锐利。后来她私下训斥我：“伺候殿下要稳当！毛毛躁躁的像什么样子！殿下金尊玉贵，磕着碰着一点，你有几个脑袋够砍？”

我唯唯诺诺地应着。在他面前，我依旧谨慎，甚至更加谨小慎微。他醒了，就不再是一个无知无觉的病人，而是掌握着生杀予夺大权的储君。一个眼神，一句话，就能决定我的命运。

他很少说话。清醒时，要么是太医诊脉，要么是听东宫属官简短地汇报一些重要朝务。他精力不济，每次听不了太久，便会露出疲惫之色。这时，内侍总管王公公便会适时地请官员们退下。